為替レートが気になって仕方がない井之頭五郎 Googleの生成AIによる作成

 時間や社会に囚われず、幸福に空腹を満たす時、 彼は自分勝手になり、自由になる。 誰にも邪魔されず、気を遣わずに物を食べるという孤高の行為。 この行為こそが、現代人に平等に与えられた、最高の癒やしと言えるのである。

井之頭五郎の、落ち着かない午後

「うーん……また動いたか」

井之頭五郎は、浅草のうらぶれた喫茶店の片隅で、スマートフォンを睨みつけていた。 画面に表示されているのは、1秒ごとに明滅するドル円の為替チャート。

数日前、フランスのアンティーク業者から19世紀のヴィンテージランプを買い付ける契約を交わした。決済は来週。金額はユーロ建てだが、五郎の頭の中では、なぜかドル円の荒い値動きがノイズのように鳴り響いている。

「1ドル152円45銭……。さっきより30銭も円安に振れてるじゃないか。おいおい、勘弁してくれよ。これじゃあ仕入れ値が予算をオーバーしてしまう」

仕事柄、為替の変動が利益を直撃することは珍しくない。だが、これまでは「まあ、そういうこともあるさ」と鷹揚に構えていられたはずだった。 それがどうだ。スマホのアプリで「リアルタイム通知」を設定して以来、ポケットの中で端末が震えるたびに、心臓が小さく跳ねるようになってしまった。

「いかんいかん。数字の奴隷になってどうする。俺はただ、いい品物を仕入れて、それを求めている人に届けたいだけなのに……」

画面を閉じ、ポケットにねじ込む。 しかし、数分も経たないうちに、また右手は勝手にスマホを探り当ててしまう。 完全に中毒だ。チャートの折れ線グラフが、まるで自分の血圧の推移のように思えてくる。

「ハァ……。頭を使いすぎたら、なんだか……」

お腹が、減った。

店を探そう

こうなると、もう為替どころではない。俺の胃袋が、一刻も早い現物資産の投入を要求している。 浅草の路地を歩く。観光客向けの華やかな店ではなく、もっとこう、地に足のついた、無骨な飯が食いたい。

「お、あそこは……」

路地裏に見つけた、煤けた赤提灯と「定食」の文字。 『大衆食堂 三和（さんわ）』 暖簾をくぐる。

店内は、昼下がりの気怠い空気が流れていた。 先客は競馬新聞を広げた老人が一人だけ。 壁一面に貼られた手書きのメニューが、俺を圧倒する。

• 肉豆腐定食

• アジフライ

• 豚生姜焼き

• レバニラ炒め

「よし……ここは直感で行こう。為替の予想は外れても、自分の胃袋の予想だけは外したことがないんだ」

「すみません。肉豆腐定食に、アジフライを単品で一枚つけてください」

「はーい、肉豆腐にアジフライね！」 厨房から威勢のいい声が返ってくる。

葛藤の数字

料理を待つ間、手持ち無沙汰になった五郎の指が、またしてもスマホの画面をタップしてしまった。

「……152円80銭！？ 嘘だろ、急騰してるじゃないか！ 何があった？ アメリカの雇用統計はまだ先のはず……あ、要人発言か？」

胃の腑がキュッと収縮するような感覚。 「まずいな、このまま行くと、今回の取引の利益が完全に吹き飛ぶどころか、赤字に転落する可能性すら……」

「はい、お待たせしました！ 肉豆腐定食とアジフライね」

ドスン、と目の前に置かれたお盆。 その瞬間、五郎の脳内に充満していた数字の群れが、一気に霧散した。

実食

肉豆腐

大きな豆腐の白に、甘辛く煮込まれた豚肉の茶色。 味が染み込んでいるのが見た目だけで分かる。タマネギもしんなりと良い色だ。

「ほう……これだよ、これ。この潔さ」

まずは肉豆腐を一口。 「うわっ、見た目通り、いや、見た目以上に味が深い。醤油と砂糖の、これぞ日本の大衆食堂という安心感。美味い。五臓六腑に染み渡る」

すかさず白飯を口に放り込む。 「ご飯に合わないわけがない。肉、豆腐、飯の完璧な三角トレードだ。為替のトレードなんてやってる場合じゃないな」

アジフライ

黄金色に揚がった大ぶりのアジ。 ソースを回しかけ、辛子を少しつけて齧り付く。

サクッ。

「おお！ 素晴らしい歯ごたえ。中はフワフワだ。この衣の厚み、油の切れ、完璧。浅草の路地裏で、俺は今、最高のゴールド（黄金）を味わっている」

白飯が猛烈な勢いで消えていく。味噌汁はワカメと油揚げ。これがまた、熱々で美味い。

「ふぅ……。美味いものを食べている時は、1ドルがいくらだろうが、1ユーロがいくらだろうが、俺の幸福価値は1ミリも変動しない。俺の胃袋の中は、いつでも超強力な『円高・我が世の春』だ」

箸が止まらない。肉豆腐のタレをご飯にぶっかけたい衝動を抑えきれず、レンゲで汁ごとご飯に載せる。

「これだ。肉豆腐丼。行ける、いくらでも行けるぞ」

幸福の決済

最後の一粒まで綺麗に平らげ、お茶をズズッとすする。 大満足だ。完璧なディール（取引）だった。

「ごちそうさまでした。お会計をお願いします」

「はい、お会計、1,150円になります」

五郎は財布から千円札一枚と、百円玉二枚を出す。

「はい、50円のお返しね。ありがとうございました！」

お釣りを受け取り、店を出る。 五郎の顔には、さっきまでの悲壮感は微塵もなかった。

「1,150円か……。この満足感に対して、あまりにも安すぎる。コストパフォーマンス、いや、投資対効果としては最高の一言に尽きるな」

浅草の心地よい風が通りを吹き抜ける。 ポケットの中で、スマホがまた震えた。 取り出して画面を見る。

『ドル円、急落。151円台に突入』

五郎はふっと微笑み、今度こそ完全にスマートフォンの電源を切った。

「上がっても、下がっても、俺の腹はまた減る。明日は何を食べようか。為替レートより、明日のメニューのほうが、よっぽど重要だ」

コートの襟を立て、五郎は力強い足取りで浅草の雑踏へと消えていった。